Un bon dia, la Ma. Pau es desperta. És un dia qualsevol, però tot sembla haver canviat: no entén la llengua que es parla al seu voltant, ignora qui són les persones que la rodegen... Encara no ho sap, però fa mesos que dorm. Poc a poc descobrirà una realitat ben curiosa: la pintura que els homes han fet del món. I tornarà a aprendre el món, començant de nou la representació que és la vida. Anys més tard, en la solitud d'una habitació a Suïssa, la Ma. Pau escriurà un diari ben peculiar: el seu diari de mort.